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Romanul Reghinei – romanul maternității 

Anca Tomoioagă 

Reghina’s novel – the novel of motherhood 

Abstract: 

The present paperwork analyses motherhood as literary theme in Ioana 

Nicolaie’s novel Cartea Reghinei (2019). The novel forms a trilogy together 

with Pelinul negru (2017) and Tot înainte (2021), but it also communicates on 

different levels with the author’s other novels. The first part of the study focuses 
on the relationship between the narrative perspective and the authorial 

subjectivity, especially since the autobiographical vein of the novel is quite 

significant, while the main character is also built on this autobiographical 

foundation. The novel, however, makes possible several reading perspectives, 

and the experience of motherhood is particularized by the socio-political 

context. Therefore, the second part of the paper deals with this particularization, 

but demonstrates that the novel also emphasizes deeper meanings of motherhood 

as an essential experience. 

Keywords: author, narrator, motherhood, maternal body, communism, 

love  

În 2008, Ioana Nicolaie publică romanul O pasăre pe sârmă, după 
ce făcuse trecerea dinspre liric spre epicul romanesc prin romanul liric 

Cerul din burtă din 2005. Urmează în 2017 romanul Pelinul negru, apoi 

în 2019 Cartea Reghinei, Tot înainte în 2021, și, mai recent, volumul de 

proză scurtă Miezul inimii în 2022, cu la fel de multă poezie. Toate redau 
experiențe feminine – ipostaze ale femeii la diverse vârste. Acest 

personaj-narator, femeia, își suprapune adeseori ipostazele cu secvențe 

din istoria personală a scriitoarei, fără ca acest pact autobiografic, după 
părerea mea, să devină mai important decât un puternic catalizator al 

esteticului. O pasăre pe sârmă, destul de diferit stilistic de celelalte, este 

un portret al artistei la tinerețe. Sabina, venită de la țară, ajunge studentă 
la Litere, în București. Parcursul ei urban este și parcursul macroistoric al 

României, marea dezghețare din comunism într-o stare socială nouă de 

agregare – democrația și capitalismul. Tot înainte, publicat treisprezece 

ani mai târziu, face o incursiune în perioada marelui îngheț și redă istoria 
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copilăriei și adolescenței Arseniei. Deși cu nume diferite, ghicindu-se 
frecvent în existența lor ficțională episoade biografice ale autoarei, 

Arsenia și Sabina se continuă parțial una pe cealaltă. Arsenia rămâne 

pentru totdeauna fixată în menghina socială comunistă, Sabina răzbate 

dincolo, merge la facultate, crește, devine.  
Cartea Reghinei reia tema maternității, abordată în volumul Cerul 

din burtă, dar din cealaltă parte a relației. Cartea Reghinei este portretul 

mamei fiicei, Cerul din burtă este portretul fiicei mamei. În prima 
ipostază, fiica-narator preia vocea mamei și îi povestește existența; în a 

doua ipostază fiica însăși experimentează maternitatea asigurând un flux 

empatic care leagă cele două ipostaze și face romanele să comunice. 
Ambele, deși la distanță stilistică relativ mare, aduc în față 

problematizări ca identitatea maternă sau trupul matern.  

 Pelinul negru este istoria Agustinei scrisă din perspectiva ei înseși 

și descrie dificultățile pe care le întâmpină o fetiță cu nevoi speciale, 
dislexică, una dintre multele victime neștiute ale exploziei de la Cernobîl. 

Chestiunea maternității este reluată ca proiecție a conștiinței unui copil a 

cărui identitate se definește doar relational, din cauza dependenței lui de 
mamă. În mod similar, Arsenia, sora Agustinei, în autonomia firească a 

copilului care relaționează liber cu mama lui, își caută repere pentru a se 

proiecta pe sine în viitor, dorindu-și să depășească instanța maternă cu 
orice preț.  

Pentru tema maternității, în mod special, mă voi referi la Cartea 

Reghinei și personajul central de aici. De altfel, în raport cu Pelinul 

negru și Tot înainte, romanul acesta este un roman-matcă pentru trilogia 
pe care o formează. Marele destin al familiei Bulța este așezat de-a 

lungul unui ax longitudinal cosmicizant – destinul matern. Datorită 

acestui matriarhat de tip sacrificial în plin patriarhalism al societății 
tradiționale, destinul matern se dezindividualizează și devine una cu 

traseul familial pe care-l condiționează. Prezența mamei traversează toată 

cele trei romane care stilistic sunt unitare. Personajele migrează din 

romanul Reghinei în celelalte povești de viață gândite de Arsenia și 
Agustina. Cronotopul este același – Văralia (identificabil ușor ca 

Sângeorz Băi), ultimii ani ai comunismului și puțin după. Stilul autoarei 

domină tonul narativ în toate cele trei romane. Cu alte cuvinte, acestea ar 
putea fi și argumentele care încurajează o percepție a celor trei romane 

într-un tot.  

 

Narativitate și estetizare auctorială 

Nu e la îndemână însă scriitoarei să folosească trei voci narative 

diferite. Scrise toate trei homodiegetic, romanele redau perspectiva 

mamei, a Reghinei – mama a doisprezece copii, perspectiva unui copil 
bolnav, Agustina, respectiv perspectiva unei fete care își narează 
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experiențele din copilărie până la tinerețe. Ioana Nicolaie scrie sub 
imperiul unui eu naratorial diferit de ea însăși și totuși destul de apropiat, 

un demers deloc ușor, de altfel, și care comportă riscuri, cu atât mai mult 

cu cât inserțiile autobiografice sunt nenumărate: Reghina este un 
personaj inspirat de mama autoarei, iar Agustina amintește de sora 

acesteia. Caracterul autobiografic al romanelor, autoficțional pe alocuri, 

dă o forță extraordinară și mai ales autenticitate, de vreme ce perspectiva 
narativă vine cumva din interior; pe de altă parte, înrudirea cu 

personajele-naratori, fără suprapunerea completă a subiectivităților, 

șterge pe alocuri liniile de demarcație între discursul auctorial și 

discursul naratorial. 
Este ca mersul pe sfoară – o acrobație de stil și perspectivă 

naratorială pe care autoarea și-o asumă. Inevitabil, în ciuda 

consecventelor ajustări de voce și ton, autoarea poate rămâne perceptibilă 
în interstițiile textuale și stilistice. Poetizarea din Pelinul negru sau din 

Cartea Reghinei îi trădează vocea: „Cartea nu e, spuneam, numai a unui 

personaj, ci și a unei voci narative. Cui îi aparține această voce? În mod 
logic, personajului. El vorbește, el scormonește trecutul, el alege ce e de 

ales, el se întoarce în lumea mirifică a copilăriei. Numai că vocea aceasta 

este mediată de una auctorială, care o estetizează” (Crețu, 2019). Altfel 

spus, autoarea nu poate aborda exclusiv discursul unei femei simple, de 
la țară; de multe ori vocea personajului este dublată de o alta care nu 

poate să nu infuzeze cu lirism textul literar, să filigraneze în continuarea 

gândurilor personajului său.  
Astfel de derapaje, cum le numește Bogdan Crețu, sunt sesizabile 

și în Pelinul Negru, unde Agustina nu ar fi putut avea o voce interioară 

atât de amplă dublată de conștiință analitică, „Căci, oricât de uimitoare 

poate fi interioritatea/fantezia unui copil suferind, dispensa de 
creativitate perceptivă și expresivă pe care Ioana Nicolaie i-o acordă 

protagonistei contrariază constant. Fetița de 7-12 ani, care se raportează 

la lume exclusiv prin filtrele simbolice ale unor basme precum Capra cu 
trei iezi și Lebedele, care se definește în funcție de cele două păpuși ce au 

acompaniat-o în primii trei ani de viață, Druga („cheală și cusută din 

cârpe”, „urâta cu spume”), respectiv Tutuana („subțire, cu o rochie de 
prințesă, de un roz minunat” și cu „pantofiori cusuți cu aur”), este pusă, 

uneori, să se „psihanalizeze” (Borza, 2017: 17). Poetizările și excursiile 

introspective ale copilului Agustina sunt, scrie Cosmin Borza, 

contaminate de interferențele estetizante ale autoarei care încarcă inutil 
discursul narativ. Așteptărilor criticilor sunt de înțeles. Romanele Ioanei 

Nicolaie pretind narațiunea la persoana I, cu perspectivă narativă 

subiectivă. Cele trei personaje se povestesc pe ele însele: Reghina se 
întoarce în trecut prin meandrele gândurilor care aranjează toate 

amintirile într-o ordine cronologică emoțională – aspect de care cititorul 
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își dă seama la finalul romanului; Arsenia nu face un exercițiu de 
retrospecție și nici Agustina, căci timpul trăirii și timpul narării/al 

gândirii vieții sunt suprapuse. Cititorul are acces direct la circuitul ideatic 

al conștiinței fiecăreia. În toate trei situațiile se vizează autenticitatea, 

„setea de realitate” (Iovănel, 2021: 347) a cititorului și deschiderea 
posibilității ca cititorul să se poată identifica cu însăși experiența acelui 

personaj. Mai simplu spus, astfel de narațiuni dau posibilitatea cititorului 

să empatizeze cu personajul, să îi trăiască (ficțional) trăirile și să îi 
gândească gândurile. Vocea estetizantă însă bruiază acest discurs, îl face 

impur. Cu alte cuvinte, scriitorul ar trebui să devină imperceptibil, 

invizibil, infrastructura din spatele construcției narative să fie 
insesizabilă – creația să devină viața însăși, autonomă. Nu voi relua aici 

problema barthesiană a morții autorului. Mă interesează mai degrabă 

actul comunicativ dintre autor și cititor și tranzitivitatea verbului. Cum 

autenticitatea efectivă se poate atinge prin mărturisire directă de către 
subiect (deși apoi se poate discuta raportul dintre obiectivitate și 

subiectivitate), literaturii nu îi mai rămâne decât estetizarea acestei 

mărturisiri pentru a o face mai percutantă1. Chiar și autoficționarii nu 
pot, oricât de direcți și teribiliști ar fi fost douămiiștii, șterge cu buretele 

distanța ficțională dintre viața însăși și textul literar care o transpune în 

limbaj. Distanța, redusă la minim, și tot e intermediată de autor. 
Scriitorul este un mediator care uneori rămâne sesizabil dintr-o necesitate 

tranzitivă a cititorului.  

Există un dialog subtil, metatextual cu lectorul, pe care Ioana 

Nicolaie îl poartă cu cititorul experimentat sau nu, trasând subtil linii de 
ghidaj până-n bolgiile romanului. De ce cititor experimentat sau nu? 

Scriitura Ioanei Nicolaie presupune plonjarea cititorului într-un flux al 

conștiinței care urmează aparent neselectiv gânduri și emoții, întâmplări 
și stări așa cum ele se amalgamează în mintea personajului. Abia pagini 

mai târziu, trama romanelor se clarifică, iar ochiul cititorului învață să 

înțeleagă. Ioana Nicolaie nu pare a fi un scriitor care să scrie în eter, 

neținând cont de fizionomia interioară/mentală a cititorului său. În 
interviuri scriitoarea vorbește deseori despre ceea ce scrie, despre romane 

și cititorii săi, fără o pudoare de tip auctorial sau elitist. În interiorul 

romanelor, această disponibilitate spre dialog se resimte prin 
interferențele vocii auctoriale care uneori ghidează, alteori estetizează, 

poetizează. Iată ce afirmă scriitoarea într-unul dintre interviuri: „Tot 

                                                
1 Analizând autoficțiunile, Florina Pîrjol observă confesionalul ca fiind genul literar cel 
mai aproape de autenticitate: „În orice relatare autobiografică sau nu, intervine automat 

ficțiunea, ceea ce nu înseamnă în mod obligatoriu fabulație sau fantastic, cum se crede 
îndeobște. Altfel spus, nu există text perfect adevărat (unde adevărul este o componentă 
imposibil de definit în etica ne-etică a postmodernității) după cum nu există nici 
autenticitate, ambele fiind constructe de laborator, efecte” (Pîrjol, 2014: 155). 
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înainte este o carte în care m-a interesat mărturia, iar nu artificiul narativ. 
Cu alte cuvinte, am spus adevărul, poveștile toate chiar s-au întâmplat, 

iar felul în care au crescut ele, una din alta, cu partea de nostalgie, de 

frumusețe – căci există și acestea –, dar mai ales cu absurdul și strivirile 
lor este uimitor” (Menuț, 2021). E evident astfel că timpul trăirii și 

mărturisirii devin prioritare în scriitură, iar interferențele auctoriale sunt 

liant subiectiv. Nostalgia evidentă în toate romanele trilogiei îl face pe 
autorul lor perceptibil prin poetizări candide, în dialog subtil cu cititorul, 

la o distanță foarte fin delimitată de personajul narator. Tocmai această 

setare a unei fine distanțe a perspectivei auctoriale de perspectiva 

naratorială mi se pare, în mod neașteptat, producătoare de autenticitate. 
Altfel e greu de explicat cum cele trei romane, în mod aprioric, 

mărturisesc că e vorba despre mama autoarei, sora autoarei, copilăria 

autoarei înseși. Faptul de viață este atât de clar decelat și credibil, încât 
pare aproape imposibil ca autoarea să nu fi trecut prin experiențe 

biografice asemănătoare sau să nu fi asistat la astfel de scene de viață. 

Mai mult, estetizările nostalgice și lirismul textului impregnează cu 
subiectivitate epicul, subiectivitatea auctorială, nu naratorială. Avem un 

autor-martor, un narator-personaj și un cititor la care primul vrea să îl 

aducă pe cel de-al doilea. De altfel, la apariția romanului Reghinei, 

autoarea a explicat necesitatea de a-i spune povestea, aceasta devenind 
miza romanului: „Am știut că trebuie să vorbesc și despre asta, mi-am 

dat seama că dacă eu sunt martorul, vocea, atunci trebuie să lupt ca acest 

glas al meu să se audă” (Cincea, 2019). 
Cele trei romane redau experiențe rar exprimate în literatura 

română, deci au fost necesare în discursul literar contemporan: 

maternitatea pur și simplu (în context comunist), experiența unei fetițe cu 

nevoi speciale într-o familie grea (sfârșitul anilor `80 și începutul anilor 
`90) și parcursul unei fete în sistemul educațional comunist. Chestiunea 

maternității mă interesează în mod direct aici. În Cartea Reghinei, mama 

se dezvăluie pe sine, în celelalte două mama este o proiecție, o 
construcție a copilului, o reprezentare a imaginarului infantil. Suntem 

obișnuiți cu a doua ipostază în literatură, mai puțin cu prima. Discursul 

maternității își face loc azi prin romanul Ioanei Nicolaie. 
Romanul Reghinei deschide diverse subiecte de discuție și permite 

mai multe grile de lectură. Eu mă voi opri la trei. În primul rând, este un 

roman al bietului om sub vremi, al condiției femeii în plin comunism. 

Din acest punct de vedere, avem de-a face cu o operă literară de factură 
(neo)realistă. Proza contemporană face un „nou pact cu realitatea” fără 

însă a se abandona un plan metarealist pe care-l menționează M. Iovănel 

(2021: 386). Se adaugă aici și perspectiva cutumelor sociale și a 
mentalităților (vremii) de tip patriarhalist cu privire la familie și locul 

femeii/al mamei în societate și gineceu. În al doilea rând, Cartea 
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Reghinei este și un roman cu substrat mitico-magic i.e. planul metarealist 
al operei. Este, în al treilea rând, dar poate cel mai important în acest 

eseu critic, un roman al maternității funciare, ancestrale care așază figura 

maternă în rândul arhetipurilor. La acest nivel de lectură contribuie 

cadența (narativă și metaforică) veteroestamentară a romanului. 
   

Mama sub vremi 

Din capul locului se poate preciza că miza romanului nu este nici 
una ideologică, feministă, să zicem, nici anticomunistă, deși acțiunea 

romanului este plasată în plină epocă a comunismului. Nu se poate însă 

ignora pe de-a întregul contextul socio-politic al acțiunii romanului 
deoarece mai mult decât azi, în anii `70 – `80, condiția femeii era în mod 

real influențată și de politicile publice pe care le genera ideologia 

comunistă. Femeii comuniste i se propunea să fie casnică, deci mamă 

eroină și gospodină desăvârșită, sau femeie în câmpul muncii, mână 
valoroasă de lucru care să contribuie la viitorul strălucit al națiunii, dar 

care să țină casa și familia în deplină armonie. Romanul, deși amplu în 

pasaje lirice și modulații ale vocii interioare, prin secvențe scurte redă 
aspecte din viața oamenilor din Văralia, un târg-stațiune din ultimul 

deceniu al comunismului, într-o tranziție lentă de la sat la oraș. Reghina 

își crește copiii cei mulți când mâncarea se dădea în rații căci „zahărul se 
ia raționalizat, ca și uleiul, ca și pâinea”, mereu cu ochii înspăimântați 

spre copiii rahitici pe care-i creștea regimul: „Ce burți mari și umflate au 

copiii ăia” (15)2. Colectivizarea era în toi. Laptele din șiștare se ducea la 

centrul de colectare, și ouă și lână, iar vacile îmbătrânite se predau la 
centru, la hambarul statului. Pâinea se cumpără de la brutărie, mamele nu 

mai au cu ce să frământe pâine, oamenii nu mai pot cultiva grâu, totul 

este al statului. Când copiii înmoaie pâinea în apa cu zahăr au parte de un 
adevărat festin. 

Suntem în perioada visului ceaușist al plății datoriilor statului, în 

epoca exportărilor masive de produse (merele cele bune din livezile 

bistrițene erau trimise în afară) și a cozilor la magazine după carne, după 
pâine. Reghina, cu burta la gură, este prinsă în îmbulzeală și încasează 

„coate în burtă”, în timpul ce bărbatul, „o ruină”, îi era la bufet, iar copiii 

așteptau înfrigurați mâncarea. Neglijate de familie, forțate de stat, 
mamele din timpul regimului comunist trebuia să se descurce cu orice 

preț, în ciuda unui abuz continuu asupra lor. Maternitatea devenită 

politică de stat printr-un patriarhalism statal care l-a dublat pe cel 
tradițional (Păunescu, 2012: 131), consfințit odată cu Decretul 770, făcea 

victime și fura vieți, nu dădea: „Tot timpul moare câte una de la 

                                                
2 Citatele din roman sunt preluate din ediția Ioana Nicolaie, Cartea Reghinei, Editura 
Humanitas, București, 2019. 
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anestezie”, se auzeau asistentele vorbind în preajma Reghinei. Femei ca 
Reghina își pierdeau viața în spitalele comuniste. Corpul matern era un 

bun de stat, un incubator controlat, trecând printr-un proces de 

comodificare (Teodorescu, 2017: 251) care nu se exclude, din păcate, 
nici azi: „Și cu cezariana asta, tăiată pe-altă cezariană, că-i minune cum 

de n-am dat ortul popii, ce doctor plesnește de bucurie? Mamă eroină, 

nu? Da ce nu mi-au legat trompele odată? Oameni fără inimă. Acum, 
dacă o să mor, ce-o să-mi facă amărâții de prunci? Eram cardiacă” (32). 

Avortul clandestin al Dochiei, „fata zăludă”, sora lui Damian, aduce în 

prim-plan încă una dintre consecințele dezastruoase ale politicii 

pronataliste a regimului comunist. Romanul Tot înainte descrie mai 
accentuat condiția femeilor în comunism, depersonalizarea lor, golirea de 

feminitate și transformarea lor în umbre ale menghinei comuniste. 

Modelul femeii comuniste, defeminizate, „care ajunge să semene tot mai 
mult cu proletarul-bărbat” (Păunescu, 2012: 135), se regăsește în 

ipostaza primăriței Văraliei care „își pune pata” pe pocăiții din sat între 

care îl trimite pe soțul Mărinei să-i spioneze. După mărturia lui, face o 
plângere către partid, căci de vreme ce „comunismul se face prin muncă” 

(133), toți cei din adunare trebuie să meargă la muncă, la tricotaje – 

femeile, la drumuri și poduri – bărbații. Bărbatul Mălinei se sinucide. În 

roman, destinul Reghinei nu era însă atât de atins de aripa nemiloasă a 
comunismului. Este doar un cerc mai mare, de fier, una dintre închisorile 

ei care nu o prăbușește. 

Cercul care o strânge mai mult este cutuma socială. Se căsătorește, 
cu binecuvântarea tatălui, la aproape șaisprezece ani cu fiul unui pastor, 

Damian, care o duce la casa lui cu grădină din Văralia (Sângeorz-Băi de 

azi). Duce cu ea însă și moștenirea culturală a unei familii românești 

tradiționale, patriarhale, trauma unei copilării, de altfel paradisiace, și 
vinovăția pierderii surorii sale, Valeria de zece ani, sub ochii ei, lovită de 

copita unui cal. Zestrea aceasta în subsidiar o dublează pe cea din lada de 

zestre pe care o pune în căruța cu care călătorește spre noua ei viață. 
Zestrea nevăzută o împovărează pe Reghina, un cerc de fier mai profund; 

lada de zestre în schimb ascunde, ca într-un refugiu mai întâi, apoi ca 

într-un mormânt, rămășițele ei identitare. Lada de zestre păstrează din 
bucuria vieții și paradisiacul copilăriei, a ceea ce a fost ea înainte de 

„vara de trei ani” – bucuria ei conjugală de trei ani. Devine mamă și pe 

măsură ce numărul copiilor crește, vara de trei ani este tot mai departe, 

precum soțul ei, și ea tot mai singură.  
Damian nu este diferit de alți bărbați din localitatea-stațiune sau 

din satele românești. Vede în fata de șaisprezece ani șansa de a putea, în 

sfârșit, la douăzeci și patru de ani, să se așeze la casa lui, dar o neliniște 
care-i tulbură sufletul, pusă acolo de relația conflictuală cu tatăl său, 

pastorul care-l blestemase, alcoolismul, agresivitatea și infidelitatea, cât 
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și marea responsabilitate a unei familii de doisprezece copii (șase băieți, 
șase fete) într-o perioadă a sărăciei comuniste îl fac să sucombe. Când 

înțelege dezastrul pe care-l creează în gineceu, amenință cu sinuciderea, 

devenind el însuși mai împovărător decât toate celelalte cercuri de fier. 

Povestea lor de familie, exceptând poate numărul mare de copii, nu este 
singulară. Aspirațiile Reghinei și visul ei de fericire era conform vremii 

și mentalităților de la sat: „Eu m-am făcut nevastă de-acum, și merg 

tocmai la oraș, la Văralia, unde viața-i nespus de bună. O să-mi găsesc de 
lucru poate. Sau o să stau, ca mai toate femeile, acasă. O să sclipească 

locul, o să-mi aștept bărbatul cu prânzul sau cina puse, o să fac straturi 

încă din primăvară și-o să culeg coșuri mari de legume și de-arpagic, o să 
sap și o să strâng, o să cos și-o să țes, o să fiu mereu trează de la primul 

cântat al cocoșului, până grozav de târziu (...). Și-o să-mi cresc copiii” 

(13). Nu era Reghina o excepție și nici visul ei nu era de emancipare; 

viziunea ei despre fericire nu se asemăna nicidecum cu cea a mamei 
soacre. Soacra Reghinei fusese o femeie frumoasă ce s-ar fi vrut la liceu, 

la oraș și ar fi preferat „să-și pună straie de flăcău” ca să aibă carte, decât 

să fie o simplă țărancă. Nici ea nu poate ieși din cutuma socială. Deși 
făcuse deja șapte clase, familia o retrage de la școală căci „Ce-i trebuia 

știință unei fete? Să-nvețe de-ale casei, țesutul, cusutul și torsul, să fie 

cuviincioasă că mult câștig o să aibă-n viață, nu?” (46). Ce cuminte și 
senină este aspirația Reghinei care nu s-a vrut în afara rândului! 

Deopotrivă, Reghina și mama ei soacră nu își vor împlini visul de fericire 

ceea ce era de acceptat ca atare. Mai mult, imediat după căsătorie, 

nevasta trebuia să își demonstreze puritatea: „Numai să pătezi cearșaful 
cu sânge! Că altfel e mare rușine!” (24). Trupul ei trebuia să fie un bun 

(intact) al bărbatului. Niciodată nu era vorba de reciprocitate. Societatea 

patriarhalistă controla prin infuzarea cu rușine mentalitățile vremii. 
Rușinea era mereu în partea femeii, ca și nerușinarea. Rușinea era o 

manevră socială de împilare, de stigmatizare. Nevasta să-și acopere de-

acum capul. „Nimic rușinos nu trebuie dat pe față când te faci nevastă” 

(13). Într-una dintre conversațiile lor de neveste tinere, Mărina 
inventariază situațiile familiale de pe strada lor. Multe dintre nevestele de 

pe stradă trec prin aceeași experiență a chinului conjugal, cu bărbați 

agresivi, alcoolici, risipitori. „E numai și numai după noroc” continuă 
Mărina, „taci și înduri, că asta-i soarta noastră”. Fiecare femeie cu datul 

ei, pesemne că așa i-a fost dat. Fatalismul a ocupat mereu un loc 

important în mentalul colectiv și a fost o argument tare pentru acceptarea 
morții sau destinele blocate. Implacabilitatea aceasta a sorții pe care n-o 

pot confrunta este pe deplin tragic, cum tragică este, de fapt, și condiția 

Reghinei. 

Când, în sfârșit, e decisă să plece de lângă Damian, deci să 
răstoarne datul, Reghina se lovește de zidul impermeabil al părinților săi 
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care nu vor s-o primească înapoi acasă: „Știi tu vreo nevastă care să-și fi 
lăsat omul? (...) Ai ales pân-ai cules. Asta ți-e soarta.” Tatăl ei îi închide 

încă o ușă. Neavând niciunde să evadeze, Reghina mai are un singur zid 

de apărare, copiii ei care se interpun între mamă și tată în cele mai 
dramatice momente, așa cum din păcate se întâmplă deseori în familiile 

confruntate cu asemenea situații. Peste toate însă Reghina închide un 

fermoar cu bine și rău, cu vindecări și răni, cu lumină și întuneric.  
Ioana Nicolaie optează pentru o formulă de roman rural neorealist 

cu infiltrații de fabulos și magic. Zânele care vizitează satele din 

romanele Ioanei Nicolaie dau un plus de autenticitate toposului. Poveștile 

cu zâne, cu ființe care se arată bărbaților, vrăjitoarele nopții, zburători 
feminini – nu trimit neapărat la realism magic, ci țin mai degrabă de 

credințele oamenilor de la țară, trimit la superstițiile lor și la 

ancestralitatea acestui mod de a gândi legătura lor cu lumea de dincolo, 
cu natura, cu pământul. În sate, oamenii secolului trecut, poate și azi, 

încă știau astfel de povești. În acest sens, Saveta, vecina Reghinei, este 

un personaj care amintește de oloaga Savista a lui Rebreanu. Cu vocea ei 
de Pitie, Saveta comunică cu morții, își pierduse un copil și mama, și o 

înfricoșează pe Reghina cu vorbele ei. Casa și grădina ei și a lui Damian 

erau pe un „loc mai aparte”, pe un „cerc de mocirlă”, fântâni ascunse, 

ierburi care cresc peste noapte doi metri. Aceste note expresioniste ale 
descrierii ne trimit imediat la locurile bântuite din Moara cu noroc sau 

cele din incipitul romanului Ion. Vorbele Savetei cad ca o sentință, ca o 

prevestire rea: „Noi, femeile, să nu ne gândim că nu ne așteaptă cea mai 
bună viață, unele poate o să nască prunci morți, pe altele o să le umple 

bărbații de sânge. Toate vor munci din greu, din zori și până noaptea, 

noroc mare-ar fi ca, la răstimpuri, să simtă bucuria.” (41). Femeile sunt 

făcute să sufere, promise suferinței. „Taci, draga lelii! Taci și rabdă, că 
femeia trebuie să sufere dac-așa a lăsat-o Dumnezeu” așa o alina nevasta 

lui Macedon Cercetașu pe Ana borțoasă, lovită de Ion, tânguindu-se 

„Norocul meu, norocul meu” (Rebreanu, 1956: 279). Romanul lui 
Rebreanu descrie o realitate rurală pe care Ioana Nicolaie o pune sub 

lupă din perspectiva personajului ultragiat. Nu multe s-au schimbat, până 

la urmă, de la începutul secolului trecut până la finalul lui în societățile 
tradiționale românești.  

 

Maternitatea funciară 

Excepționalitatea este în personajul principal și puterea lui de a 
răbda, ea, regina răbdării. De altfel, câte mame din secolul trecut, de la 

țară, nu și-au petrecut astfel viața? Expulzate adeseori din sânul familiei 

lor la vârsta adolescenței căci ar deveni povară, deseori fără educație, 
căci prioritari erau feciorii familiei, căsătorite după cutuma locului, 

intrând de sub tutela tatălui sub tutela soțului, fără niciun fel de 
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independență (financiară), îngrijindu-se de mulți copii și uneori doar ele 
de gospodărie, toate aceste cercuri sociale și familiale se vede că se 

strângeau în jurul destinului unei femei de la țară precum cărămizile în 

jurul Anei lui Manole – cercuri de fier le numește în roman Reghina. 

Sacrificiul nu ar fi putut fi niciodată contestabil, căci era pentru copii și 
ținea aproape totdeauna de maternitate. Povestea Reghinei și a altor 

asemenea femei este spusă de Ioana Nicolaie, și nu cu ușurință, ci cu 

precauție: „Ioana Nicolae preia vocea blândă a mamei, se face glasul ei 
care niciodată n-a răzbătut sub sudălmile, loviturile, infidelitățile 

bărbatului, iar la sfârșit nu mai răzbate deloc. Și, din fire răsucite, 

înnodate, încurcate, țese până la urmă un portret migălit ca un goblen de 
preț” (Radu, 2019). Nu cred că este vreodată ușor să scrii despre propria 

istorie de familie, mai ales despre mamă. O mărturisește în interviuri 

deseori Ioana Nicolaie, ceea ce explică subiectivitatea auctorială și 

supraestetizarea discursului, cum o numește Cristina Timar (2020: 28-
29). Dar Ioana Nicolaie se dorește, chiar dacă ficționalizează povestea 

mamei sale, o mărturisitoare a muceniciei, mai mult decât o voce 

scriitoricească. Și, în definitiv, pe drept cuvânt, cartea poate fi 
terapeutică, cathartică, „un tribut adus sacrificiului matern” (Timar, 

2020: 28), o mântuire prin cuvânt. Numai că această miză face din 

portretul mamei portretul unui sfânt. Autoarea însăși scrie despre 
încercările unui Iov feminin. Până la urmă, calea spre sfințenie trece prin 

continua lepădare de sine. Cartea Reghinei este un buildungs roman al 

devenirii întru sfințenie, iar calea este maternitatea. Titlul romanului reia 

parțial titlul capitolului biblic Cartea lui Iov. Reghina nu trece însă prin 
încercările lui Iov; ea nu trebuie să îți piardă casa, familia, bunurile și 

totuși să poată aduce laudă Cerului, ea, „bietul om subt vremi” trece 

progresiv printr-un proces de depersonalizare înțeleasă ca golire de eu și 
reconstrucție a sinelui prin celălalt creat – copilul.  

Maternitatea poate redefini relația dintre creator și creație (iată, de 

carne, de această dată), căci dacă inițial creația a fost conținută în creator, 

ulterior creatorul este conținut de creație până la obliterarea lui. Secvența 
finală a romanului propune această identificare a mamei cu copiii ei, 

unde ego-ul matern este supradimensionat spiritual și transfigurat. Din 

lada de zestre, zestrea ei de amintiri, deșiră cathartic povestea vieții ei cu 
zile de copilărie, de tinerețe și de maternitate: „În alta trupul de o mie de 

kilograme era izbit în fața bufetului de o mașină. Trupul era apoi curentat 

de un stâlp de înaltă tensiune. O parte a lui aproape se îneca într-o 
cascadă. Mâinile, multe, îi erau rupte pe rând. Picioarele i se sfărâmau, 

șoldurile-i ieșeau din țâțâni, de-a lungul femurului i se adăugau niște tije. 

Trupul prindea vânătăi pe alocuri. Uneori se arăta suferind, fără putere, 

într-un geamăt continuu, dar cel mai adesea urma vindecarea și veneau 
mereu niște zile mai bune” (215). Fragmentul reia viața fetei Reghina și 
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zilele mamei Reghina, zilele de suferință a copiilor ei, zile de trup, de 
carne. Metafora trupului de o mie de kilograme – imaginea arhetipală a 

mamei-matrioska – dă concretețe și carne poveștii pe care mama și-o reia 

la sfârșitul vieții și o mărturisește, iar trupul, prin literatură, se face 
cuvânt și nu invers. Trupul matern devine Logos. Acest Logos se împarte 

ca o împărtășanie fiilor, sacrificial, mesianic. Romanul se încheie 

simbolic. Mama coace cozonaci de Paști pentru fiecare. Chemarea 
mamei la masă are rezonanțe liturgice, gestul ei e de factură 

sacramentală: „– Veniți fiecare cu ulcica voastră! Vreau să fac pentru voi 

toți câte-un cozonac. Îl veți gusta și poate o să vă vindece. Îl veți mânca 

și veți avea parte, în sfârșit, de pace” (218). Izbăvirea vine prin frângerea 
trupului matern, a pâinii, a cozonacului – căci „viața-ntreagă e cozonac” 

(218). Și apoi, mama, desigur, pune în cozonacul fiecăruia virtuți și 

ajutor: răbdare, putere, liniște, viață, bucurie, înțelegere, vis, noroc și 
uitare. Ultimele pagini „de-acum” (ca să folosesc o construcție frecventă 

a autoarei) sunt poetizate cu intensitate; Reghina, ca personaj, primește 

atributele mamei arhetipale; povestea/povestirea este izbăvitoare. Marele 
ospăț euharistic încheie romanul luminos; euharistia se petrece prin 

(răs)frângerea și răspândirea cuvântului în actul scriiturii, cuvântul care 

fusese trup, trup de o mie de kilograme.  

Am ținut să prezint această imagine de final a mamei pentru că ea 
dă cheia de interpretare a romanului și încheagă într-un portret coerent 

toate episoadele din viața personajului. Imaginea mamei de aici este rară 

în literatura română, dacă nu chiar unică, deși mame românce precum 
Reghina au fost în realitatea rurală a secolelor trecute (poate chiar și în 

cea a secolului nostru și poate nu numai în realitatea rurală). Ioana 

Nicolaie le dă o voce prin această carte. În esență însă, Reghina nu este 

neapărat un exponent al unei categorii sociale sau al unei tipologii. 
Privind înapoi spre literatura română, Mara sau Vitoria, personaje-mame 

bine conturate, nu s-au remarcat, în primul rând, prin maternitatea lor, 

deși nu a fost neimportantă. Mara era întreprinzătoare și foarte activă 
social ceea ce o individualiza, dincolo de statutul ei de mamă; Vitoria, cu 

inițiativă și curaj, își caută neobosită răzbunarea și nu-și menajează copiii 

în tot demersul acesta. Atât Mara, cât și Vitoria, cu doar doi copii, 
desigur, au o atitudine centrifugă, se aventurează în lume și se 

diferențiază identitar de copiii lor. Au credințe și comportament social 

specific vremii și timpului în care trăiesc, dar ies în evidență prin 

trăsături rare (ale femeilor), dar posibile pentru vremea respectivă. 
Reghina se dezindividualizează, în sensul că este mai mult decât un 

personaj tip al unei epoci sau realități, este mama mamelor, regina lor, 

construită după arhetipul matern. Ultimul capitol, capitolul 28, debutează 
aproape ca un basm: „Era într-o țară o femeie care se numea Reghina”. 
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Mai mult, pe alocuri, se regăsesc formule mediane3 care întrețin ritmul 
povestirii. Existența ei ține de miracol și taină, iar delimitările de spațiu 

și timp, atât de prețioase într-un roman realist, se eludează, făcând loc 

poveștii esențelor – marea mărturisire – și gesturilor sacre care urmează. 

Portretul Reghinei se face din trăsăturile mamei înseși ca arhetip: 
blândețe, răbdare, speranță, empatie, sacrificiu de sine, grijă, altruism 

nemăsurat, inocență și iubire. Cu privirea spre cei trei ani de paradis 

marital, Reghina își alimentează răbdarea. Mărturisirile ei nu transmit 
reproș, dorința de răzbunare, nici ripostă în adevăratul sens al cuvântului. 

În fața brutalității lui Damian, Reghina are mereu aceeași grijă: să 

protejeze harbuzul cel mic „unde într-un leagăn de lemn doarme o fată”. 
Maternitatea îi blochează reacția aproape de fiecare dată, dar nu o oprește 

să lupte perseverent, să îți asume viața ca un fermoar ce potrivește alb cu 

negru, lumină cu întuneric (37), să meargă mai departe, să suporte și să 

se vindece, apoi să o ia de la capăt. De mare forță epică sunt scena pernei 
de pănuș, scena sâlvăiței sau scena în care Damian amenință să se 

sinucidă. În toate cele trei scene, Reghina se prăbușește. În ultima, 

copilul din pântec piere. Din discursul interior al Reghinei nu răzbat nici 
în astfel de momente resentimente, nu ridică pumnul împotriva cerului, 

dar îl interoghează și își propune să reziste, să vadă binele în rău. Din 

punctul acesta de vedere, Reghina e ireală, e un personaj coborât din alt 
registru decât cel realist și deci mai aproape de arhetipul mumelor.  

Pentru Reghina, timpul „cu forma lui de vacă umplând altă vacă” 

(13) e ca un șir nesfârșit de suferințe ce amintește de visul faraonului cu 

șapte vaci grase și șapte vaci slabe. Sub povara fără sfârșit, când din 
durere se multiplică alte dureri, Reghinei nu-i rămâne decât tânguirea, 

precum lui Iov. Romanul Reghinei este și un imens lamento, un psalm de 

tânguire. Precum psalmistul, Reghina se adresează lui Dumnezeu, făcând 
din mărturisirea ei, îmbrăcată în haina literaturii, lira ei, cântecul ei de 

izbăvire: „De ce mă bați așa, Doamne? Mai bine omoară-mă acum, în 

ceasul ăsta! Mai bine fă-mă să dispar, să mă uite toți, că-s numai un 

pumn de tină. Unul bun de nimic” (142). Rezonanțe psalmice au și aceste 
cuvinte: „Nu știu, Doamne. Data viitoare fă-ne un pic mai altfel, lipsiți 

cu toții de oase și carne, curăță-ne cât poți de tare, pe mine poate cel mai 

mult.” (180). Trupul matern atât de binecuvântat este și cale de mântuire, 
căci poate fi Golgotă. După biblicul „Dar ea se va mântui prin naştere de 

fii, dacă va stărui, cu înţelepciune, în credinţă, în iubire şi în sfinţenie” 

(1 Timotei 2, 8-15), mama din Cartea Reghinei se mântuiește prin trupul 
ei matern, pântecele ei cu prunc – harbuzul care este și el „o Golgotă mai 

mică pe care mi-a fost dat s-o am eu, acolo, în lada mea de zestre” (190). 

Iar astfel, trupul matern e transfigurat, sfințit și desubstanțializat prin 

                                                
3 „Dar trebuie să zic mai departe, să mai scutur un pic povara” (154). 
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sacrificiu și euharistie. Trupul mamei este un trup din fii și fiice, iar 
fiecare copil e de neînlocuit, așa precum trupul în complexitatea lui 

funcționează cu fiecare organ: „Ce poți lua dintr-un corp de-o mie de 

kilograme? Căci copiii mei sunt inima, și plămânii, și creierul, și 
mușchii, și oasele, și ficatul, și sângele, și pielea, și rinichii, și firul de 

păr. Mă cutremur, fiecare-i un organ de care cum să te lipsești” (91). 

Fragmentul vorbește despre identitatea dintre mamă și copil/copii, unde 
mama e resorbită în fii, iar fiii sunt mântuiți prin mamă. Portretul mamei 

apare fragmentat în roman, nu din cauza unor sciziuni interioare (deși 

sunt și acestea) care nu pot recrea o imagine coerentă a maternității, ci 

datorită figurilor infantile care recompun, într-o comuniune euharistică, 
portretul matern.  

Astfel de semnificații au o contribuție cu mult mai însemnată în 

conturarea temei maternității în roman. Din acest punct de vedere, 
romanul este unic în literatura română. Vocea narativă este chiar vocea 

mamei. Creangă îi scrie un imn mamei sale în memoriile sale, dar vocea 

interioară a Smarandei nu o auzim, căci până nu demult mamele nu 
scriau. Dar experiența maternității „este la fel de legitim ficționalizabilă 

ca oricare alta” (Mironescu, 2017: 49). Ioana Nicolaie dă voce mamei, cu 

atât mai mult cu cât ea însăși este mamă. Cu alte cuvinte, Ioana Nicolaie 

merge în contra curentului pentru că romanul de față nu demitologizează 
sau desacralizează maternitatea. Chiar dacă personajul său este plasat 

într-un context cultural și socio-politic definit, deci într-un plan al 

realității bine definit, romanul nu se limitează la o experiență subiectivă, 
personală, ci merge până în miezul experienței esențiale a maternității.  
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