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Abstract:

The present paperwork analyses motherhood as literary theme in loana
Nicolaie’s novel Cartea Reghinei (2019). The novel forms a trilogy together
with Pelinul negru (2017) and Tot inainte (2021), but it also communicates on
different levels with the author’s other novels. The first part of the study focuses
on the relationship between the narrative perspective and the authorial
subjectivity, especially since the autobiographical vein of the novel is quite
significant, while the main character is also built on this autobiographical
foundation. The novel, however, makes possible several reading perspectives,
and the experience of motherhood is particularized by the socio-political
context. Therefore, the second part of the paper deals with this particularization,
but demonstrates that the novel also emphasizes deeper meanings of motherhood
as an essential experience.
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In 2008, Ioana Nicolaie publica romanul O pasdre pe sdrmd, dupa
ce facuse trecerea dinspre liric spre epicul romanesc prin romanul liric
Cerul din burtd din 2005. Urmeaza in 2017 romanul Pelinul negru, apoi
in 2019 Cartea Reghinei, Tot Tnainte in 2021, si, mai recent, volumul de
proza scurtd Miezul inimii in 2022, cu la fel de multa poezie. Toate redau
experiente feminine — ipostaze ale femeii la diverse varste. Acest
personaj-narator, femeia, isi suprapune adeseori ipostazele cu secvente
din istoria personala a scriitoarei, fara ca acest pact autobiografic, dupa
parerea mea, sd devind mai important decat un puternic catalizator al
esteticului. O pasare pe sdrma, destul de diferit stilistic de celelalte, este
un portret al artistei la tinerete. Sabina, venita de la tara, ajunge studenta
la Litere, in Bucuresti. Parcursul ei urban este si parcursul macroistoric al
Romaniei, marea dezghetare din comunism intr-o stare sociald noua de
agregare — democratia si capitalismul. Tot Thainte, publicat treisprezece
ani mai tarziu, face o incursiune in perioada marelui inghet si reda istoria
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copilariei si adolescentei Arseniei. Desi cu nume diferite, ghicindu-se
frecvent 1n existenta lor fictionald episoade biografice ale autoarei,
Arsenia si Sabina se continud partial una pe cealaltd. Arsenia radméane
pentru totdeauna fixatd in menghina sociald comunista, Sabina razbate
dincolo, merge la facultate, creste, devine.

Cartea Reghinei reia tema maternitatii, abordata in volumul Cerul
din burta, dar din cealalta parte a relatiei. Cartea Reghinei este portretul
mamei fiicei, Cerul din burtd este portretul fiicei mamei. Tn prima
ipostaza, fiica-narator preia vocea mamei si 1i povesteste existenta; in a
doua ipostaza fiica insdsi experimenteazd maternitatea asigurand un flux
empatic care leaga cele doua ipostaze si face romanele sa comunice.
Ambele, desi la distantd stilisticd relativ mare, aduc 1in fatd
problematizari ca identitatea maternd sau trupul matern.

Pelinul negru este istoria Agustinei scrisa din perspectiva ei insesi
si descrie dificultdtile pe care le intdmpind o fetitd cu nevoi speciale,
dislexica, una dintre multele victime nestiute ale exploziei de la Cernobil.
Chestiunea maternitatii este reluatd ca proiectie a constiintei unui copil a
carui identitate se defineste doar relational, din cauza dependentei lui de
mami. In mod similar, Arsenia, sora Agustinei, in autonomia fireasca a
copilului care relationeaza liber cu mama lui, isi cauta repere pentru a se
proiecta pe sine n viitor, dorindu-si sa depaseasca instanta materna cu
orice pret.

Pentru tema maternitatii, in mod special, ma voi referi la Cartea
Reghinei si personajul central de aici. De altfel, in raport cu Pelinul
negru si Tot inainte, romanul acesta este un roman-matca pentru trilogia
pe care o formeazd. Marele destin al familiei Bulta este asezat de-a
lungul unui ax longitudinal cosmicizant — destinul matern. Datorita
acestui matriarhat de tip sacrificial in plin patriarhalism al societatii
traditionale, destinul matern se dezindividualizeaza si devine una cu
traseul familial pe care-1 conditioneaza. Prezenta mamei traverseaza toata
cele trei romane care stilistic sunt unitare. Personajele migreaza din
romanul Reghinei in celelalte povesti de viatd gandite de Arsenia si
Agustina. Cronotopul este acelasi — Viralia (identificabil usor ca
Sangeorz Bai), ultimii ani ai comunismului si putin dupa. Stilul autoarei
domina tonul narativ in toate cele trei romane. Cu alte cuvinte, acestea ar
putea fi si argumentele care incurajeaza o perceptie a celor trei romane
ntr-un tot.

Narativitate si estetizare auctoriala

Nu e la indemana insa scriitoarei sd foloseasca trei voci narative
diferite. Scrise toate trei homodiegetic, romanele redau perspectiva
mamei, a Reghinei — mama a doisprezece copii, perspectiva unui copil
bolnav, Agustina, respectiv perspectiva unei fete care isi nareaza
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experientele din copilarie pand la tinerete. loana Nicolaie scrie sub
imperiul unui eu naratorial diferit de ea insasi si totusi destul de apropiat,
un demers deloc usor, de altfel, si care comporta riscuri, cu atat mai mult
cu cat insertiile autobiografice sunt nenumarate: Reghina este un
personaj inspirat de mama autoarei, iar Agustina aminteste de sora
acesteia. Caracterul autobiografic al romanelor, autofictional pe alocuri,
da o forta extraordinara si mai ales autenticitate, de vreme ce perspectiva
narativa vine cumva din interior; pe de altd parte, Tnrudirea cu
personajele-naratori, fara suprapunerea completd a subiectivitatilor,
sterge pe alocuri liniile de demarcatie intre discursul auctorial si
discursul naratorial.

Este ca mersul pe sfoard — o acrobatie de stil si perspectiva
naratoriald pe care autoarea si-o asumd. Inevitabil, in ciuda
consecventelor ajustari de voce si ton, autoarea poate ramane perceptibild
in interstitiile textuale si stilistice. Poetizarea din Pelinul negru sau din
Cartea Reghinei i tradeaza vocea: ,,Cartea nu e, spuneam, numai a unui
personaj, ci si a unei voci narative. Cui ii apartine aceastd voce? In mod
logic, personajului. El vorbeste, €l scormoneste trecutul, el alege ce e de
ales, el se intoarce n lumea mirificd a copilariei. Numai ca vocea aceasta
este mediata de una auctoriald, care o estetizeaza” (Cretu, 2019). Altfel
spus, autoarea nu poate aborda exclusiv discursul unei femei simple, de
la tard; de multe ori vocea personajului este dublati de o alta care nu
poate sda nu infuzeze cu lirism textul literar, sa filigraneze in continuarea
gandurilor personajului sau.

Astfel de derapaje, cum le numeste Bogdan Cretu, sunt sesizabile
si in Pelinul Negru, unde Agustina nu ar fi putut avea o voce interioara
atat de ampla dublata de constiinta analitica, ,,Caci, oricat de uimitoare
poate fi interioritatea/fantezia unui copil suferind, dispensa de
creativitate perceptiva si expresivd pe care loana Nicolaie i-o acorda
protagonistei contrariaza constant. Fetita de 7-12 ani, care se raporteaza
la lume exclusiv prin filtrele simbolice ale unor basme precum Capra cu
trei iezi si Lebedele, care se defineste in functie de cele doud papusi ce au
acompaniat-o in primii trei ani de viata, Druga (,,cheald si cusutd din
carpe”, ,,urdta cu spume”), respectiv Tutuana (,,subtire, cu o rochie de
printesa, de un roz minunat” si cu ,,pantofiori cusuti cu aur”), este pusa,
uneori, sa se ,,psihanalizeze” (Borza, 2017: 17). Poetizirile si excursiile
introspective ale copilului Agustina sunt, scrie Cosmin Borza,
contaminate de interferentele estetizante ale autoarei care incarca inutil
discursul narativ. Asteptarilor criticilor sunt de inteles. Romanele loanei
Nicolaie pretind naratiunea la persoana I, cu perspectivad narativa
subiectiva. Cele trei personaje se povestesc pe ele insele: Reghina se
intoarce in trecut prin meandrele gandurilor care aranjeaza toate
amintirile intr-o ordine cronologica emotionala — aspect de care cititorul
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isi di seama la finalul romanului; Arsenia nu face un exercitiu de
retrospectie si nici Agustina, cdci timpul trairii si timpul nararii/al
gandirii vietii sunt suprapuse. Cititorul are acces direct la circuitul ideatic
al constiintei fiecareia. In toate trei situatiile se vizeazi autenticitatea,
,setea de realitate” (Iovanel, 2021: 347) a cititorului si deschiderea
posibilitatii ca cititorul sd se poatd identifica cu insasi experienta acelui
personaj. Mai simplu spus, astfel de naratiuni dau posibilitatea cititorului
sa empatizeze cu personajul, sia 1i trdiasca (fictional) trdirile si sd 1i
gandeasca gandurile. Vocea estetizantd 1nsa bruiaza acest discurs, il face
impur. Cu alte cuvinte, scriitorul ar trebui sa devind imperceptibil,
invizibil, infrastructura din spatele constructiei narative si fie
insesizabild — creatia sd devind viata 1nsdsi, autonoma. Nu voi relua aici
problema barthesiand a mortii autorului. Ma intereseaza mai degraba
actul comunicativ dintre autor si cititor si tranzitivitatea verbului. Cum
autenticitatea efectiva se poate atinge prin marturisire directd de catre
subiect (desi apoi se poate discuta raportul dintre obiectivitate si
subiectivitate), literaturii nu 1i mai ramane decdt estetizarea acestei
mirturisiri pentru a o face mai percutanti®. Chiar si autofictionarii nu
pot, oricat de directi si teribilisti ar fi fost doudmiistii, sterge cu buretele
distanta fictionala dintre viata insasi si textul literar care o transpune in
limbaj. Distanta, redusd la minim, si tot e intermediata de autor.
Scriitorul este un mediator care uneori raméane sesizabil dintr-0 necesitate
tranzitiva a cititorului.

Existd un dialog subtil, metatextual cu lectorul, pe care loana
Nicolaie il poartd cu cititorul experimentat sau nu, trasand subtil linii de
ghidaj pana-n bolgiile romanului. De ce cititor experimentat sau nu?
Scriitura loanei Nicolaie presupune plonjarea cititorului Tntr-un flux al
constiintei care urmeaza aparent neselectiv ganduri si emotii, intamplari
si stdri asa cum ele se amalgameazd in mintea personajului. Abia pagini
mai tarziu, trama romanelor se clarifica, iar ochiul cititorului invata sa
inteleagd. Ioana Nicolaie nu pare a fi un scriitor care sa scrie in eter,
netinind cont de fizionomia interioard/mentald a cititorului sau. In
interviuri scriitoarea vorbeste deseori despre ceea ce scrie, despre romane
si cititorii sdi, fard o pudoare de tip auctorial sau elitist. In interiorul
romanelor, aceastd disponibilitate spre dialog se resimte prin
interferentele vocii auctoriale care uneori ghideaza, alteori estetizeaza,
poetizeaza. latd ce afirma scriitoarea intr-unul dintre interviuri: ,,Tot

! Analizand autofictiunile, Florina Pirjol observa confesionalul ca fiind genul literar cel
mai aproape de autenticitate: ,,in orice relatare autobiografici sau nu, intervine automat
fictiunea, ceea ce nu inseamnd in mod obligatoriu fabulatie sau fantastic, cum se crede
indeobste. Altfel spus, nu existd text perfect adevarat (unde adevirul este o componentd
imposibil de definit in etica ne-etici a postmodernitatii) dupd cum nu existd nici
autenticitate, ambele fiind constructe de laborator, efecte” (Pirjol, 2014: 155).
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Tnainte este o carte Tn care m-a interesat marturia, iar nu artificiul narativ.
Cu alte cuvinte, am spus adevarul, povestile toate chiar s-au intdmplat,
iar felul Tn care au crescut ele, una din alta, cu partea de nostalgie, de
frumusete — céci exista si acestea —, dar mai ales cu absurdul si strivirile
lor este uimitor” (Menut, 2021). E evident astfel ca timpul trairii si
marturisirii devin prioritare in scriiturd, iar interferentele auctoriale sunt
liant subiectiv. Nostalgia evidenta in toate romanele trilogiei il face pe
autorul lor perceptibil prin poetizari candide, in dialog subtil cu cititorul,
la o distantd foarte fin delimitatd de personajul narator. Tocmai aceasta
Setare a unei fine distante a perspectivei auctoriale de perspectiva
naratoriald mi se pare, in mod neasteptat, producatoare de autenticitate.
Altfel e greu de explicat cum cele trei romane, in mod aprioric,
marturisesc cd e vorba despre mama autoarei, sora autoarei, copildria
autoarei insesi. Faptul de viatd este atat de clar decelat si credibil, incat
pare aproape imposibil ca autoarea sd nu fi trecut prin experiente
biografice asemandtoare sau sd nu fi asistat la astfel de scene de viata.
Mai mult, estetizarile nostalgice si lirismul textului impregneaza cu
subiectivitate epicul, subiectivitatea auctoriald, nu naratoriald. Avem un
autor-martor, un narator-personaj si un cititor la care primul vrea sa il
aduca pe cel de-al doilea. De altfel, la aparitia romanului Reghinei,
autoarea a explicat necesitatea de a-i spune povestea, aceasta devenind
miza romanului: ,,Am stiut ca trebuie sa vorbesc si despre asta, mi-am
dat seama ca daca eu sunt martorul, vocea, atunci trebuie sa lupt ca acest
glas al meu sa se auda” (Cincea, 2019).

Cele trei romane redau experiente rar exprimate in literatura
romana, deci au fost necesare in discursul literar contemporan:
maternitatea pur si simplu (in context comunist), experienta unei fetite cu
nevoi speciale intr-o familie grea (sfarsitul anilor ‘80 si inceputul anilor
'90) si parcursul unei fete in sistemul educational comunist. Chestiunea
maternitatii ma intereseaza in mod direct aici. in Cartea Reghinei, mama
se dezvaluie pe sine, in celelalte doud mama este o proiectie, o
constructie a copilului, o reprezentare a imaginarului infantil. Suntem
obignuiti cu a doua ipostaza in literaturd, mai putin cu prima. Discursul
maternitatii isi face loc azi prin romanul loanei Nicolaie.

Romanul Reghinei deschide diverse subiecte de discutie si permite
mai multe grile de lecturd. Eu mi voi opri la trei. In primul rand, este un
roman al bietului om sub vremi, al conditiei femeii In plin comunism.
Din acest punct de vedere, avem de-a face cu o opera literard de factura
(neo)realistd. Proza contemporand face un ,,nou pact cu realitatea” fara
insd a se abandona un plan metarealist pe care-1 mentioneaza M. lovanel
(2021: 386). Se adaugd aici si perspectiva cutumelor sociale si a
mentalitatilor (vremii) de tip patriarhalist cu privire la familie si locul
femeii/al mamei in societate si gineceu. In al doilea rand, Cartea
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Reghinei este si un roman cu substrat mitico-magic i.e. planul metarealist
al operei. Este, in al treilea rand, dar poate cel mai important Tn acest
eseu critic, un roman al maternitatii funciare, ancestrale care asaza figura
maternd 1n randul arhetipurilor. La acest nivel de lecturd contribuie
cadenta (narativa si metaforicd) veteroestamentard a romanului.

Mama sub vremi

Din capul locului se poate preciza cd miza romanului nu este nici
una ideologica, feminista, sd zicem, nici anticomunistd, desi actiunea
romanului este plasatd in plind epocd a comunismului. Nu se poate insa
ignora pe de-a intregul contextul socio-politic al actiunii romanului
deoarece mai mult decét azi, In anii “70 — *80, conditia femeii era in mod
real influentatd si de politicile publice pe care le genera ideologia
comunistd. Femeii comuniste i se propunea sa fie casnicd, deci mama
eroind si gospodind desavarsita, sau femeie In cdmpul muncii, mana
valoroasa de lucru care sa contribuie la viitorul stralucit al natiunii, dar
care sa tind casa si familia n deplind armonie. Romanul, desi amplu in
pasaje lirice si modulatii ale vocii interioare, prin secvente scurte reda
aspecte din viata oamenilor din Varalia, un targ-statiune din ultimul
deceniu al comunismului, intr-o tranzitie lenta de la sat la oras. Reghina
isi creste copiii cei multi cdnd méncarea se diadea in ratii céci ,,zaharul se
ia rationalizat, ca si uleiul, ca si painea”, mereu cu ochii inspaimantati
spre copiii rahitici pe care-i crestea regimul: ,,Ce burti mari si umflate au
centrul de colectare, si oud si 1ana, iar vacile Tmbatranite se predau la
centru, la hambarul statului. Painea se cumpara de la brutarie, mamele nu
mai au cu ce sd framante paine, oamenii nu mai pot cultiva grau, totul
este al statului. Cand copiii Inmoaie painea in apa cu zahar au parte de un
adevarat festin.

Suntem 1in perioada visului ceausist al platii datoriilor statului, Tn
epoca exportarilor masive de produse (merele cele bune din livezile
bistritene erau trimise in afard) si a cozilor la magazine dupa carne, dupa
paine. Reghina, cu burta la gurd, este prinsd In imbulzeald si Incaseaza
»coate In burtd”, In timpul ce barbatul, ,,0 ruina”, 1i era la bufet, iar copiii
asteptau infrigurati mancarea. Neglijate de familie, fortate de stat,
mamele din timpul regimului comunist trebuia sd se descurce cu orice
pret, in ciuda unui abuz continuu asupra lor. Maternitatea devenita
politica de stat printr-un patriarhalism statal care l-a dublat pe cel
traditional (Paunescu, 2012: 131), consfintit odatd cu Decretul 770, facea
victime si fura vieti, nu dadea: , Tot timpul moare cate una de la

2 Citatele din roman sunt preluate din editia Ioana Nicolaie, Cartea Reghinei, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2019.
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anestezie”, se auzeau asistentele vorbind in preajma Reghinei. Femei ca
Reghina isi pierdeau viata in spitalele comuniste. Corpul matern era un
bun de stat, un incubator controlat, trecand printr-un proces de
comodificare (Teodorescu, 2017: 251) care nu se exclude, din picate,
nici azi: ,,Si cu cezariana asta, taiata pe-altd cezariana, ca-i minune cum
de n-am dat ortul popii, ce doctor plesneste de bucurie? Mama eroina,
nu? Da ce nu mi-au legat trompele odatd? Oameni fard inima. Acum,
dacd o sa mor, ce-o sa-mi facd amaratii de prunci? Eram cardiaca” (32).
Avortul clandestin al Dochiei, ,,fata zaluda”, sora lui Damian, aduce in
prim-plan incd una dintre consecintele dezastruoase ale politicii
pronataliste a regimului comunist. Romanul Tot Tnainte descrie mai
accentuat conditia femeilor in comunism, depersonalizarea lor, golirea de
feminitate si transformarea lor in umbre ale menghinei comuniste.
Modelul femeii comuniste, defeminizate, ,,care ajunge s semene tot mai
mult cu proletarul-barbat” (Paunescu, 2012: 135), se regaseste in
ipostaza primdritei Varaliei care ,,isi pune pata” pe pocaitii din sat intre
care 1l trimite pe sotul Marinei sid-i spioneze. Dupd marturia lui, face o
plangere citre partid, caci de vreme ce ,,comunismul se face prin munca”
(133), toti cei din adunare trebuie sa meargd la muncd, la tricotaje —
femeile, la drumuri si poduri — barbatii. Barbatul Malinei se sinucide. In
roman, destinul Reghinei nu era insd atat de atins de aripa nemiloasa a
comunismului. Este doar un cerc mai mare, de fier, una dintre Tnchisorile
ei care nu o prabuseste.

Cercul care o strange mai mult este cutuma sociald. Se casatoreste,
cu binecuvantarea tatalui, la aproape saisprezece ani cu fiul unui pastor,
Damian, care o duce la casa lui cu gradind din Varalia (Sdngeorz-Bai de
azi). Duce cu ea insd si mostenirea culturald a unei familii romanesti
traditionale, patriarhale, trauma unei copilarii, de altfel paradisiace, si
vinovatia pierderii surorii sale, Valeria de zece ani, sub ochii ei, lovita de
copita unui cal. Zestrea aceasta in subsidiar o dubleaza pe cea din lada de
zestre pe care o pune in cdruta cu care cdldtoreste spre noua ei viata.
Zestrea nevazuta o impovareaza pe Reghina, un cerc de fier mai profund;
lada de zestre in schimb ascunde, ca intr-un refugiu mai ntai, apoi ca
intr-un mormant, ramasitele ei identitare. Lada de zestre pastreaza din
bucuria vietii si paradisiacul copildriei, a ceea ce a fost ea inainte de
»vara de trei ani” — bucuria ei conjugald de trei ani. Devine mama si pe
masura ce numarul copiilor creste, vara de trei ani este tot mai departe,
precum sotul ei, si ea tot mai singura.

Damian nu este diferit de alti barbati din localitatea-statiune sau
din satele romanesti. Vede in fata de saisprezece ani sansa de a putea, in
sfarsit, la douazeci si patru de ani, sa se aseze la casa lui, dar o neliniste
care-i tulburd sufletul, pusd acolo de relatia conflictuald cu tatal sau,
pastorul care-1 blestemase, alcoolismul, agresivitatea si infidelitatea, cat
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si marea responsabilitate a unei familii de doisprezece copii (sase baieti,
sase fete) intr-o perioada a sdraciei comuniste il fac sd sucombe. Cand
intelege dezastrul pe care-l creeaza in gineceu, ameninta cu sinuciderea,
devenind el insusi mai Tmpovarator decat toate celelalte cercuri de fier.
Povestea lor de familie, exceptand poate numarul mare de copii, nu este
singulara. Aspiratiile Reghinei si visul ei de fericire era conform vremii
si mentalitdtilor de la sat: ,,Eu m-am facut nevastd de-acum, si merg
tocmai la oras, la Varalia, unde viata-i nespus de buna. O sa-mi gasesc de
lucru poate. Sau o sa stau, ca mai toate femeile, acasd. O sa sclipeasca
locul, o sa-mi astept barbatul cu pranzul sau cina puse, o s fac straturi
incd din primavara si-o sa culeg cosuri mari de legume si de-arpagic, o s
sap si 0 sa strang, o sd cos §i-o sd tes, o sa fiu mereu treaza de la primul
cantat al cocosului, pana grozav de tarziu (...). Si-o sd-mi cresc copiii”
(13). Nu era Reghina o exceptie si nici visul ei nu era de emancipare;
viziunea ei despre fericire nu se asemdna nicidecum cu cea a mamei
soacre. Soacra Reghinei fusese o femeie frumoasa ce s-ar fi vrut la liceu,
la oras si ar fi preferat ,,sd-si pund straie de flacdu” ca sa aiba carte, decat
sd fie o simpla tarancd. Nici ea nu poate iesi din cutuma sociald. Desi
facuse deja sapte clase, familia o retrage de la scoald caci ,,Ce-i trebuia
stiintd unei fete? Sd-nvete de-ale casei, tesutul, cusutul si torsul, s fie
cuviincioasd ca mult castig o sa aibd-n viatd, nu?” (46). Ce cuminte si
senind este aspiratia Reghinei care nu s-a vrut in afara randului!
Deopotriva, Reghina si mama ei soacrd nu isi vor implini visul de fericire
ceea ce era de acceptat ca atare. Mai mult, imediat dupa casatorie,
nevasta trebuia sa 1si demonstreze puritatea: ,,Numai sa patezi cearsaful
cu sange! Ca altfel e mare rusine!” (24). Trupul ei trebuia sa fie un bun
(intact) al barbatului. Niciodatd nu era vorba de reciprocitate. Societatea
patriarhalistd controla prin infuzarea cu rusine mentalitdtile vremii.
Rusinea era mereu In partea femeii, ca si nerusinarea. Rusinea era o
manevra sociald de Tmpilare, de stigmatizare. Nevasta sd-si acopere de-
acum capul. ,,Nimic rusinos nu trebuie dat pe fatd cand te faci nevasta”
(13). Intr-una dintre conversatiile lor de neveste tinere, Mirina
inventariaza situatiile familiale de pe strada lor. Multe dintre nevestele de
pe stradd trec prin aceeasi experientd a chinului conjugal, cu barbati
agresivi, alcoolici, risipitori. ,,E numai si numai dupd noroc” continud
Marina, ,taci si induri, cd asta-i soarta noastra”. Fiecare femeie cu datul
ei, pesemne ca asa i-a fost dat. Fatalismul a ocupat mereu un loc
important In mentalul colectiv si a fost o argument tare pentru acceptarea
mortii sau destinele blocate. Implacabilitatea aceasta a sortii pe care n-0
pot confrunta este pe deplin tragic, cum tragica este, de fapt, si conditia
Reghinei.

Cand, in sfarsit, e decisd sd plece de langd Damian, deci sa
rastoarne datul, Reghina se loveste de zidul impermeabil al parintilor sai
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care nu vor s-o primeasca napoi acasa: ,,Stii tu vreo nevasta care sa-si fi
lasat omul? (...) Ai ales pan-ai cules. Asta ti-e soarta.” Tatal ei 1i inchide
incd o usd. Neavand niciunde sd evadeze, Reghina mai are un singur zid
de apéarare, copiii ei care se interpun intre mama si tatd in cele mai
dramatice momente, asa cum din pacate se Intdmpla deseori in familiile
confruntate cu asemenea situatii. Peste toate insd Reghina inchide un
fermoar cu bine si rau, cu vindecéri si rani, cu lumina si intuneric.

Ioana Nicolaie opteaza pentru o formuld de roman rural neorealist
cu infiltratii de fabulos si magic. Zanele care viziteaza satele din
romanele [oanei Nicolaie dau un plus de autenticitate toposului. Povestile
cu zéne, cu fiinte care se aratd barbatilor, vrajitoarele noptii, zburatori
feminini — nu trimit neaparat la realism magic, ci tin mai degraba de
credintele oamenilor de la tard, trimit la superstitiile lor si la
ancestralitatea acestui mod de a gandi legatura lor cu lumea de dincolo,
cu natura, cu pamantul. in sate, oamenii secolului trecut, poate si azi,
inca stiau astfel de povesti. In acest sens, Saveta, vecina Reghinei, este
un personaj care aminteste de oloaga Savista a Iui Rebreanu. Cu vocea ei
de Pitie, Saveta comunicd cu mortii, isi pierduse un copil si mama, si o
infricoseaza pe Reghina cu vorbele ei. Casa si gradina ei si a lui Damian
erau pe un ,Joc mai aparte”, pe un ,,cerc de mocirla”, fintani ascunse,
ierburi care cresc peste noapte doi metri. Aceste note expresioniste ale
descrierii ne trimit imediat la locurile bantuite din Moara cu noroc sau
cele din incipitul romanului lon. Vorbele Savetei cad ca o sentinta, ca o
prevestire rea: ,,Noi, femeile, sd nu ne gindim ca nu ne asteapta cea mai
buni viatd, unele poate o sd nascd prunci morti, pe altele o sa le umple
barbatii de sange. Toate vor munci din greu, din zori si pana noaptea,
noroc mare-ar fi ca, la rastimpuri, s simtd bucuria.” (41). Femeile sunt
facute sa sufere, promise suferintei. ,, Taci, draga lelii! Taci si rabda, ca
femeia trebuie sa sufere dac-asa a lasat-o Dumnezeu” asa o alina nevasta
lui Macedon Cercetasu pe Ana bortoasa, lovita de lon, tinguindu-se
,Norocul meu, norocul meu” (Rebreanu, 1956: 279). Romanul lui
Rebreanu descrie o realitate rurald pe care Ioana Nicolaie o pune sub
lupa din perspectiva personajului ultragiat. Nu multe s-au schimbat, pana
la urma, de la inceputul secolului trecut pana la finalul lui 1n societatile
traditionale roméanesti.

Maternitatea funciara

Exceptionalitatea este In personajul principal si puterea Ilui de a
rabda, ea, regina rabdarii. De altfel, cite mame din secolul trecut, de la
tard, nu si-au petrecut astfel viata? Expulzate adeseori din sanul familiei
lor la varsta adolescentei cici ar deveni povard, deseori fira educatie,
caci prioritari erau feciorii familiei, casatorite dupa cutuma locului,
intrind de sub tutela tatdlui sub tutela sotului, fird niciun fel de
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independenta (financiara), ingrijindu-se de multi copii si uneori doar ele
de gospodarie, toate aceste cercuri sociale si familiale se vede ca se
strangeau in jurul destinului unei femei de la tard precum caramizile in
jurul Anei lui Manole — cercuri de fier le numeste in roman Reghina.
Sacrificiul nu ar fi putut fi niciodata contestabil, cici era pentru copii si
tinea aproape totdeauna de maternitate. Povestea Reghinei si a altor
asemenea femei este spusda de loana Nicolaie, si nu cu usurinta, ci cu
precautie: ,,Joana Nicolae preia vocea blanda a mamei, se face glasul ei
care niciodatd n-a razbatut sub sudilmile, loviturile, infidelitatile
barbatului, iar la sfarsit nu mai razbate deloc. Si, din fire rasucite,
Tnnodate, Tncurcate, tese pand la urma un portret migalit ca un goblen de
pret” (Radu, 2019). Nu cred ca este vreodata usor sa scrii despre propria
istorie de familie, mai ales despre mama. O marturiseste n interviuri
deseori loana Nicolaie, ceea ce explicd subiectivitatea auctoriald si
supraestetizarea discursului, cum o numeste Cristina Timar (2020: 28-
29). Dar loana Nicolaie se doreste, chiar daca fictionalizeazd povestea
mamei sale, o marturisitoare a muceniciei, mai mult deciat o voce
scriitoriceascd. Si, 1n definitiv, pe drept cuvant, cartea poate fi
terapeuticd, cathartica, ,,un tribut adus sacrificiului matern” (Timar,
2020: 28), o mantuire prin cuvant. Numai cd aceastd miza face din
portretul mamei portretul unui sfint. Autoarea 1insasi scrie despre
incercarile unui Iov feminin. Pana la urma, calea spre sfintenie trece prin
continua lepadare de sine. Cartea Reghinei este un buildungs roman al
devenirii intru sfintenie, iar calea este maternitatea. Titlul romanului reia
partial titlul capitolului biblic Cartea lui lov. Reghina nu trece insa prin
incercarile lui Iov; ea nu trebuie sa iti piarda casa, familia, bunurile si
totusi sd poatd aduce lauda Cerului, ea, ,,bietul om subt vremi” trece
progresiv printr-un proces de depersonalizare inteleasa ca golire de eu si
reconstructie a sinelui prin celalalt creat — copilul.

Maternitatea poate redefini relatia dintre creator si creatie (iata, de
carne, de aceasta datd), cici daca initial creatia a fost continuta in creator,
ulterior creatorul este continut de creatie pana la obliterarea lui. Secventa
finala a romanului propune aceasta identificare a mamei cu copiii ei,
unde ego-ul matern este supradimensionat spiritual si transfigurat. Din
lada de zestre, zestrea ei de amintiri, desird cathartic povestea vietii ei cu
zile de copilarie, de tinerete si de maternitate: ,,in alta trupul de o mie de
kilograme era izbit 1n fata bufetului de o masina. Trupul era apoi curentat
de un stilp de inaltd tensiune. O parte a lui aproape se ineca intr-0
cascada. Mainile, multe, 1i erau rupte pe rand. Picioarele i se sfaramau,
soldurile-i ieseau din tatani, de-a lungul femurului i se adaugau niste tije.
Trupul prindea vanatai pe alocuri. Uneori se ardta suferind, fara putere,
ntr-un geamat continuu, dar cel mai adesea urma vindecarea si veneau
mereu niste zile mai bune” (215). Fragmentul reia viata fetei Reghina si
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zilele mamei Reghina, zilele de suferintd a copiilor ei, zile de trup, de
carne. Metafora trupului de o mie de kilograme — imaginea arhetipala a
mamei-matrioska — da concretete si carne povestii pe care mama $i-0 reia
la sfarsitul vietii si o marturiseste, iar trupul, prin literaturd, se face
cuvant si nu invers. Trupul matern devine Logos. Acest Logos se imparte
ca o Impartasanie fiilor, sacrificial, mesianic. Romanul se incheie
simbolic. Mama coace cozonaci de Pasti pentru fiecare. Chemarea
mamei la masd are rezonante liturgice, gestul ei e de factura
sacramentala: ,,— Veniti fiecare cu ulcica voastrd! Vreau sa fac pentru voi
toti cate-un cozonac. 1l veti gusta si poate o sd va vindece. Il veti manca
si veti avea parte, in sfarsit, de pace” (218). Izbavirea vine prin frangerea
trupului matern, a painii, a cozonacului — caci ,,viata-ntreagd e cozonac”
(218). Si apoi, mama, desigur, pune in cozonacul fiecaruia virtuti si
ajutor: rabdare, putere, liniste, viatd, bucurie, intelegere, vis, noroc si
uitare. Ultimele pagini ,,de-acum” (ca sa folosesc o constructie frecventa
a autoarei) sunt poetizate cu intensitate; Reghina, ca personaj, primeste
atributele mamei arhetipale; povestea/povestirea este izbavitoare. Marele
ospat euharistic incheie romanul luminos; euharistia se petrece prin
(ras)frangerea si raspandirea cuvantului in actul scriiturii, cuvantul care
fusese trup, trup de o mie de kilograme.

Am tinut sa prezint aceastd imagine de final a mamei pentru ca ea
da cheia de interpretare a romanului si incheaga intr-un portret coerent
toate episoadele din viata personajului. Imaginea mamei de aici este rara
in literatura romana, dacd nu chiar unicd, desi mame romance precum
Reghina au fost in realitatea rurald a secolelor trecute (poate chiar si in
cea a secolului nostru si poate nu numai In realitatea rurald). Ioana
Nicolaie le di o voce prin aceastd carte. In esentd insd, Reghina nu este
neapdrat un exponent al unei categorii sociale sau al unei tipologii.
Privind inapoi spre literatura romana, Mara sau Vitoria, personaje-mame
bine conturate, nu s-au remarcat, ih primul rand, prin maternitatea lor,
desi nu a fost neimportantd. Mara era intreprinzatoare si foarte activa
social ceea ce o individualiza, dincolo de statutul ei de mama; Vitoria, cu
Initiativa si curaj, isi cauta neobositd rizbunarea si nu-si menajeaza copiii
in tot demersul acesta. Atat Mara, cat si Vitoria, cu doar doi copii,
desigur, au o atitudine centrifugd, se aventureaza In lume si Se
diferentiaza identitar de copiii lor. Au credinte si comportament social
specific vremii si timpului in care traiesc, dar ies In evidentd prin
trasaturi rare (ale femeilor), dar posibile pentru vremea respectiva.
Reghina se dezindividualizeaza, in sensul ca este mai mult decat un
personaj tip al unei epoci sau realitati, este mama mamelor, regina lor,
construitd dupa arhetipul matern. Ultimul capitol, capitolul 28, debuteaza
aproape ca un basm: ,,Era intr-o tard o femeie care se numea Reghina”.
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Mai mult, pe alocuri, se regisesc formule mediane® care intretin ritmul
povestirii. Existenta ei tine de miracol si taind, iar delimitarile de spatiu
si timp, atat de pretioase Intr-un roman realist, se eludeaza, facand loc
povestii esentelor — marea marturisire — si gesturilor sacre care urmeaza.
Portretul Reghinei se face din trasaturile mamei insesi ca arhetip:
blandete, rabdare, sperantd, empatie, sacrificiu de sine, grija, altruism
nemasurat, inocentd si iubire. Cu privirea spre cei trei ani de paradis
marital, Reghina isi alimenteaza ribdarea. Marturisirile ei nu transmit
repros, dorinta de razbunare, nici riposta in adevaratul sens al cuvantului.
In fata brutalititii lui Damian, Reghina are mereu aceeasi grija: si
protejeze harbuzul cel mic ,,unde intr-un leagian de lemn doarme o fata”.
Maternitatea 1i blocheaza reactia aproape de fiecare data, dar nu o opreste
sd lupte perseverent, sa iti asume viata ca un fermoar ce potriveste alb cu
negru, luminad cu intuneric (37), sd mearga mai departe, sd suporte si si
se vindece, apoi sd o ia de la capit. De mare fortd epica sunt scena pernei
de panus, scena silviitei sau scena 1n care Damian amenintd sa se
sinucidi. In toate cele trei scene, Reghina se prabuseste. In ultima,
copilul din pantec piere. Din discursul interior al Reghinei nu razbat nici
in astfel de momente resentimente, nu ridici pumnul impotriva cerului,
dar 1l interogheaza si 1si propune sa reziste, sa vada binele in rau. Din
punctul acesta de vedere, Reghina e ireala, e un personaj coborat din alt
registru decat cel realist si deci mai aproape de arhetipul mumelor.

Pentru Reghina, timpul ,,cu forma lui de vacd umpland altd vacd”
(13) e ca un sir nesfarsit de suferinte ce aminteste de visul faraonului cu
sapte vaci grase si sapte vaci slabe. Sub povara fara sfarsit, cind din
durere se multiplica alte dureri, Reghinei nu-i ramane decat tinguirea,
precum lui Iov. Romanul Reghinei este si un imens lamento, un psalm de
tanguire. Precum psalmistul, Reghina se adreseaza lui Dumnezeu, facand
din marturisirea ei, imbracata in haina literaturii, lira ei, cantecul ei de
izbavire: ,,De ce ma bati asa, Doamne? Mai bine omoara-ma acum, in
ceasul asta! Mai bine fa-ma sd dispar, sa ma uite toti, ca-s numai un
pumn de tina. Unul bun de nimic” (142). Rezonante psalmice au si aceste
cuvinte: ,,Nu stiu, Doamne. Data viitoare fa-ne un pic mai altfel, lipsiti
cu totii de oase si carne, curdti-ne cat poti de tare, pe mine poate cel mai
mult.” (180). Trupul matern atat de binecuvantat este si cale de mantuire,
caci poate fi Golgota. Dupa biblicul ,,Dar ea se va mantui prin nastere de
fii, daca va starui, cu iIntelepciune, in credinta, in iubire si in sfintenie”
(1 Timotei 2, 8-15), mama din Cartea Reghinei se mantuieste prin trupul
ei matern, pantecele ei cu prunc — harbuzul care este si el ,,0 Golgotd mai
mici pe care mi-a fost dat s-0 am eu, acolo, in lada mea de zestre” (190).
lar astfel, trupul matern e transfigurat, sfintit si desubstantializat prin

8 Dar trebuie si zic mai departe, si mai scutur un pic povara” (154).

20



O THEORY, HISTORY AND LITERARY CRITICISM

sacrificiu si euharistie. Trupul mamei este un trup din fii si fiice, iar
fiecare copil e de neinlocuit, asa precum trupul in complexitatea lui
functioneaza cu fiecare organ: ,,Ce poti lua dintr-un corp de-o mie de
kilograme? Caci copiii mei sunt inima, si pldmanii, si creierul, si
muschii, si oasele, si ficatul, si sngele, si pielea, si rinichii, si firul de
par. Ma cutremur, fiecare-i un organ de care cum sa te lipsesti” (91).
Fragmentul vorbeste despre identitatea dintre mama si copil/copii, unde
mama e resorbita in fii, iar fiii sunt mantuiti prin mama. Portretul mamei
apare fragmentat in roman, nu din cauza unor sciziuni interioare (desi
sunt $i acestea) care nu pot recrea o imagine coerentd a maternitatii, ci
datorita figurilor infantile care recompun, intr-o comuniune euharistica,
portretul matern.

Astfel de semnificatii au o contributiec cu mult mai insemnata in
conturarea temei maternititii iTn roman. Din acest punct de vedere,
romanul este unic in literatura romana. Vocea narativa este chiar vocea
mamei. Creanga 1i scrie un imn mamei sale in memoriile sale, dar vocea
interioara a Smarandei nu o auzim, caci pand nu demult mamele nu
scriau. Dar experienta maternitatii ,,este la fel de legitim fictionalizabila
ca oricare alta” (Mironescu, 2017: 49). Ioana Nicolaie da voce mamei, cu
atdt mai mult cu cit ea insasi este mama. Cu alte cuvinte, Toana Nicolaie
merge in contra curentului pentru cd romanul de fatd nu demitologizeaza
sau desacralizeaza maternitatea. Chiar dacd personajul sidu este plasat
intr-un context cultural si socio-politic definit, deci intr-un plan al
realitatii bine definit, romanul nu se limiteaza la o experientd subiectiva,
personald, ci merge pand in miezul experientei esentiale a maternitatii.
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